富蘭克林 |
Benjamin Franklin |
(Christ Church Burial Grounds; Philadelphia, Pennsylvania) |
The Body of |
B. Franklin, Printer |
Like the Cover of an old Book |
Its Contents turned out |
And Stript of its Lettering & Guilding |
Lies here. Food for Worms |
For, it will as he believed |
appear once more |
In a new and more elegant Edition |
corrected and improved |
By the Author |
班哲明富蘭克林 |
印書人富蘭克林 |
的遺體 |
像本舊書的封皮 |
內容翻在外面 |
缺了字母和燙金 |
擺在這裡。任蟲啃噬 |
因為他相信這本書 |
會再度出現 |
以新的,更精美的版本 |
並經作者 |
修正改進過 |
富蘭克林生於一七○六年,生平具有多重身分,如作家、科學家、發明家、政治家、外交官,以及哲學家。像他的風箏實驗就證明了閃電是電力,而我們所熟悉的許多英諺,像是A stitch in time saves nine.(有洞不補會破更大。),A fool and his money are soon parted.(傻瓜留不住錢。),都流傳自他所寫的Poor Richard’s Almanac。他也曾擔任美國駐法大使,在獨立戰爭期間扮演重要的關鍵角色,為美國爭取到法國的援助,扭轉戰局。 |
雖然有如此顯赫的功業,富蘭克林並不忘本,墓碑上所刻的是他的本業──印刷。這是他的第一份工作:跟著他印報紙的哥哥詹姆士做學徒。他的墓誌銘採用印刷的比喻,一方面代表他的出身,一方面也反映出他虔誠的宗教信仰。 |
傑弗遜 |
Thomas Jefferson |
(Monticello, Virginia) |
Here was buried Thomas Jefferson, |
author of the Declaration of American Independence, |
of the statute of Virginia for religious freedom, |
and father of the University of Virginia. |
湯瑪斯傑弗遜 |
此處安息著傑弗遜, |
美國獨立宣言作者, |
維吉尼亞州宗教自由法作者, |
維吉尼亞大學創校人。 |
傑弗遜生於一七四三年,一生功業彪炳。他做過維吉尼亞州州長,美國駐法大使,華盛頓麾下的國務卿,亞當斯底下的副總統,以及美國史上最出色的總統之一。他還是個相當棒的建築師、自然學家和語言學家。不過他親自交代在墓誌銘上只能提三項成就,「不得多著一字」。 |
傑弗遜這三項成就都與自由有關:美國獨立宣言為美國脫離英國、爭取國家自由的重要文獻;維吉尼亞州宗教自由法替州民爭得宗教自由;創立維吉尼亞大學,則是在教育資源匱乏的時代,為有志上進的青年創造求取知識的自由。傑弗遜不提自己是總統,只挑這三項成就列出來,可見他的眼光獨到。美國至今已有幾十位總統了,而留下這三項成就的只有傑弗遜一人。 |
邦妮派克 |
Bonnie Parker |
(Crown Hill Cemetery; Dallas, Texas) |
As the flowers are all made sweeter |
by the sunshine and the dew, |
so this old world is made brighter |
by the lives |
of folks like you. |
邦妮派克 |
花朵更加芬芳 |
因為有了陽光和露水, |
世界更加燦爛 |
因為有像妳 |
這樣的人。 |
別被美好的詩文騙了,這個墳裡躺的可不是一個純潔少女。邦妮與克萊(Clyde Barrow)是一對鴛鴦大盜,兩人在美國西南部搶劫加油站、餐廳和小銀行。橫行四年之後,終於在一九三四年於路易斯安那州中伏身亡。兩人共殺了十二個人。他們的故事在一九六七年拍成電影《我倆沒有明天》(Bonnie and Clyde)。美國人崇拜英雄的心理有時不可理喻,竟然把這對男女當成英雄,還提議把兩人合葬,後來因為遭到死者家屬的強烈反對才作罷。 |
馬克思 |
Karl Marx |
(Highgate Cemetery; London, England) |
Workers of all lands unite. |
The philosophers have only interpreted the world in various ways; |
the point is to change it. |
卡爾馬克思 |
世界各地的工人團結起來。 |
哲學家只不過 |
以各種方式詮釋這個世界; |
重要的是要改變它。 |
馬克思生於一八一八年,是社會主義與共產主義之父。他的《資本論》(Das Kapital)對二十世紀產生了巨大的影響。恩格斯在他的葬禮上說他是「當代最受憎恨與誣蔑的人」。馬克思主張工人無祖國,呼籲無產階級大團結。這項呼籲就刻在他的墓碑上。 |
卡彭 |
Alphonse Capone |
(Mt. Carmel Cemerery, Chicago, Illinois) |
My Jesus Mercy |
艾爾方斯卡彭 |
我主耶穌垂憐 |
卡彭生於一八九九年,大概是美國史上最出名的黑道人物,生平故事曾被拍成電影《鐵面無私》(The Untouchables),由勞伯狄尼洛飾演卡彭。卡彭的全盛時期是在二○年代,美國實行禁酒令的期間。當時他在芝加哥控制私酒業,年收入達兩千萬美元。芝加哥黑道是個人吃人的世界,卡彭的霸業是建立在敵人的屍首上。一九三九年的情人節大屠殺,卡彭手下的槍手穿著警察制服,處決七名敵方黨羽,震驚全國。桃園劉邦友血案,媒體報導說是國際黑道犯案手法,這種手法的始作俑者就是卡彭。卡彭在一九三一年被會計出賣,以逃稅罪名被處十一年徒刑。八年後出獄時,罹患末期梅毒,不久即死在佛羅里達家中。這個作惡多端的魔頭,臨死時還是不能免俗,求主耶穌大發慈悲,只是恐怕為時已晚了。 |
羅傑麥利斯 |
Roger Eugene Maris |
(Holy Cross Cemetery; Fargo. North Dakota) |
61/61 |
Against all Odds |
羅傑尤金麥利斯 |
61/61 |
不可能做到的 |
麥利斯是美國職棒好手,效力於紐約洋基隊。墓誌銘上的61/61字樣,是他的輝煌紀錄:在一九六一年球季擊出六十一支全壘打,打破棒球傳奇貝比魯斯(Babe Ruth)六十支的紀錄。這項紀錄保持三十多年,直到一九九八年,才被聖路易紅雀隊的馬克馬怪爾(Mark McGwire)和薩米索沙(Sammy Sosa)雙雙打破。 |
小人物墓誌銘 |
This life’s a dream |
And all things show it. |
I thought so once and |
Now I know it. |
(Springfield, Mass.) |
人生如夢一場, |
道理顯而易見。 |
從前我認為如此, |
如今我已知道。 |
To the Memory of Abraham Beaulieu |
Born 15th September 1822 |
Accidentally shot 4th April 1844 |
As a mark of affection from his brother. |
(La Pointe, Wisconsin) |
緬懷亞伯拉罕波立歐 |
生於一八二二年九月十五日 |
於一八四四年四月四日被意外射殺 |
是為其兄情感之表現。 |
這則墓誌銘有個值得玩味之處:「其兄情感之表現」所指為何?是立碑緬懷其弟一事,還是意外射殺一事? |
I was somebody. |
Who, is no business |
Of yours. |
(Stowe, Vermont) |
我是個人物。 |
至於是誰, |
與你無關。 |
I don’t know how to die. |
(East Derry, New Hampshire) |
我不知道該怎麼死。 |
Tired of this eternal buttoning |
and unbuttoning. |
煩死了,每天扣扣子, |
解扣子。 |
The land I cleared is now my grave. |
Think well, my friends, how you behave. |
(Marlborough, New Hampshire) |
我整的地,如今是我的墳。 |
朋友,做事千萬考慮清楚。 |
Those who cared for him while living |
will know whose body is buried here. |
To others it does nor matter. |
(Hartford, Connecticut) |
生前關心過他的人 |
自然知道裡面躺的是誰。 |
對其他人而言,是誰都無所謂。 |
In Memory of Beza Wood |
Departed this life |
Nov.2, 1837 |
Aged 45 yrs. |
Here lies one Wood |
Enclosed in wood |
One Wood |
Within another. |
The outer wood |
Is very good: |
We cannot praise |
The other. |
(Winslow, Maine) |
緬懷比沙阿木 |
逝於 |
一八三七年十一月二日 |
享年四十五歲。 |
裡頭是阿木 |
外包著木 |
木裡 |
有木。 |
外頭的木 |
是塊好木: |
裡頭的木 |
就難說了。 |
這則的趣味在於姓氏Wood與木頭wood同音。 |
Unknown man shot in |
the Jennison & Gallup Co.’s store |
while in the act of burglarizing |
the safe Oct. 13, 1905. |
(Stone bought with money found on his person.) |
(Sheldon,Vermont) |
無名氏遭射殺於 |
簡佳公司商店 |
他正行竊 |
保險箱,時值一九○五年十月十三日 |
(購碑經費取自無名氏身上。) |
這則墓誌銘引人遐思之處在於:這傢伙身上的錢,到底是自己帶來的,還是從保險箱裡偷來的? |
We must all die, there is no doubt; |
Your glass is running-mine is out. |
(Shoreditch Churchyard) |
人都得死,毋庸置疑。 |
你的時間在跑,我的跑完了。 |
這裡的glass指的是沙漏(hourglass)。 |
It is humid. |
(On the headstone of Ronnie Shakes) |
真的很潮溼。 |
Wife of Peter Leslie |
(Greyfriat’s Churchyard; Edinburgh, Scotland) |
She was! |
But words are wanting to say what. |
Think what a wife should be, |
And she was that. |
彼得賴斯利之妻 |
她曾是! |
可是言語形容不出是什麼。 |
想想妻子應該是什麼, |
她就是了。 |
英文有時態的區別,所以會有一些特殊的效果。人在世時可以說She is…,一旦人死了,就得改口說She was…了。這則墓誌銘以She was!開頭,一方面表示對死者逝世的事實還不能接受?另一方面也表達欲言又止的口氣,好像不知道該怎麼接下去,由此帶出下文的轉折。這位仁兄對老婆思念深切,因為老婆有說不盡的好。再下來這一位也是懷念老婆,不過原因不同就是了。 |
Elizabeth Rich |
(Eufaula Historical Cemetery) |
36-33-01-24-17 |
Honey you don’t know what you did for me, |
always playing the lottery. |
The numbers you picked came in to play, |
two days after you passed away. |
For this, a huge monument I do erect, |
for now I get a yearly check. |
How I wish you were alive, |
for now we are worth 8.5. |
伊莉莎白麗琪 |
36-33-01-24-17 |
親愛的妳不知道幫了我多大的忙, |
天天玩樂透。 |
妳挑的號碼中了大獎, |
在妳去世的兩天後。 |
所以我蓋了座大墳墓, |
因為我每年有錢領。 |
我多麼希望妳還在, |
因為我們現在價值八百五十萬塊。 |
這一則墓誌銘像打油詩,每兩行押一個韻。這位老婆也算值得懷念,下面這位就比較悲慘了。 |
Unknown Woman (“Betty”) |
(Plymouth, Tobago, West Indies) |